Судовой ход. К нам прибыл путешественник

Набережные Челны. Подхожу к ним днем и планирую задержаться до утра. Во-первых, здесь последний разрешенный мне дяденькой Ощепковым шлюз, а в шлюз я пока еще люблю идти утром, опасаясь, что за ним будет узкая река с течением и не найдется хорошего места для ночевки. А во-вторых, карты мои кончаются на устье Вятки - через день пути после Набережных Челнов. На реке карт не найдешь, и я не собираюсь уходить отсюда, пока не добуду очередной альбом лоций.

Прохожу местный яхт-клуб: всего три мачты. Шансов найти тут лоции скорее всего нет, иду к шлюзу. Там - бухта с речным вокзалом, а напротив него стоит рыбацкая посудина метров двадцать длиной, половина ее лежит на берегу, другая - на воде. Подхожу; из нее появляются люди.
- Причалить можно?
-Можно!
-А переночевать?

Старое судно, очень большое. Хозяева - семья: муж, жена, дочка лет двенадцати.
- Зачем вам такой корабль?
- Кататься!
Хозяин с друзьями чинят дизель где-то на дне трюма, а хозяйка свозила меня с канистрами за бензином и рассказала, что карт я здесь скорее всего не найду. Надо идти в Чистополь: там большая лодочная станция и порт. Но времени у меня было много, и я поехал на такси в яхтклуб. Нахожу яхтсменов, они как раз идут от яхт к какому-то строению; объясняю, кто такой и что мне нужно...
- О-о-о! К нам прибыл путешественник!
- Наконец-то!
- По пятьдесят?
- По сто!

На закусь в тот день в яхтклубе Набережных Челнов была уха из сома. Лоций не оказалось. Основная масса яхт где-то на регате, и карты там же, но мне предложили все, что осталось: какие-то атласы автодорог, туристские схемы, яхтклубовский глобус... Потом мне показали самодельные яхты. Потом поехали смотреть «Аферу». Закончилась пьянка только под утро, и я пошел в Чистополь по атласу автодорог, который предпочел глобусу только потому, что на водохранилище кто-то зачем-то обозначил старое русло реки: хоть какая-то подсказка, где находится судовой ход.